Las autoridades los usan para identificar posibles vínculos con organizaciones criminales como la MS-13 y la Calle 18, en un enfoque que ya ha sido replicado en EE.UU. y Europa. Mientras aumentan las detenciones, crecen también las denuncias de errores y abusos, en un sistema donde una simple marca en la piel puede decidir el destino de una persona.
Los tatuajes de pandillas alguna vez fueron una moneda vital en El Salvador, hace apenas unos años, cuando el país era conocido como la "capital mundial del asesinato".
Algunos diseños confirmaron la pertenencia a la MS-13 o a la Calle 18 -organizaciones callejeras ultraviolentas que gobernaban con machetes e intimidación- y conmemoraron a los pandilleros asesinados mientras emitían advertencias a los vivos.
Ahora, bajo el estricto control del presidente Nayib Bukele, los tatuajes sospechosos de estar relacionados con pandillas pueden usarse como prueba de vínculo con una organización ilegal y dar lugar a una detención.
El Salvador también ha compartido información sobre estos tatuajes con países europeos que lidian con las pandillas y con Estados Unidos, donde el lunes el presidente Bukele se reunirá en la Casa Blanca con Donald Trump.
Los tatuajes se han utilizado como evidencia para deportar a personas de Estados Unidos y, aunque hay acusaciones de que los diseños han sido malinterpretados, el ministro de Seguridad y Justicia de El Salvador, Gustavo Villatoro, dijo que podía identificar significados muy específicos.
"Aprendemos a comprender y a interpretar cada tatuaje", dijo Villatoro en una entrevista exclusiva con CNN. Las pandillas han sido un proyecto personal para él durante 20 años. Incluso tiene un libro con fotografías y análisis de cientos de marcas diferentes. "Sabemos lo importante que es para ellos identificar a sus miembros por los tatuajes. Si no eres miembro, no puedes usar ningún tatuaje".
Dentro de la prisión de máxima seguridad Centro de Confinamiento del Terrorismo (Cecot), su director Belarmino García dijo a CNN que los tatuajes habían sido una forma clave para identificar a los sospechosos.
"Antes, tenían que matar, secuestrar y extorsionar a alguien para que lo llevaran a juicio. Ahora, tener tatuajes para estas organizaciones es un delito", explicó García.
Las pruebas de ese crimen están por todas partes; en las celdas comunes donde se encuentran recluidos los condenados y los que aún están en proceso judicial.
El Cecot se construyó e inauguró después de que Bukele suspendiera algunos derechos constitucionales al prometer restaurar la seguridad en El Salvador.
Los críticos afirman que se han olvidado los derechos humanos en las redadas masivas de presuntos pandilleros, con inocentes atrapados en la redada. Sin embargo, las calles son sin duda más seguras y muchos residentes afirman tener una nueva libertad.
Los hombres sacados de esas calles y puestos en el Cecot ahora miran a los visitantes desde detrás de las rejas, obedeciendo dócilmente las órdenes de guardias armados.
CNN ha estado allí dos veces, siendo la única organización de noticias importante a la que se le ha permitido tal acceso.
En ambas ocasiones se observaron a antiguos enemigos jurados de la MS-13 y la MS -18 juntos en celdas. Antes, sus tatuajes habrían bastado para una guerra territorial; ahora comparten litera.
"Estamos confundidos, y eso es lo más difícil", nos dijo Héctor Hernández, un preso. "?Antes era diferente, pero hoy el gobierno ha tomado el control".
Sus tatuajes lo mostraban como miembro activo de la MS-13, una condición que, según él, seguía vigente, incluso dentro del Cecot. Añadió que cada diseño debía ganarse, principalmente a base de asesinatos.